El peso de nuestras palabras como sanitarios.

Un año, en diciembre, me tocó un servicio de esos que no parecía nada grave. Un chico joven, de poco más de 20 años, muy agradable y simpático, estaba en un centro de salud. Decían que había tenido una taquicardia muy severa, pero por diversos motivos mi equipo pensaba que podía ser un error del aparato con el que se había monitorizado, especialmente porque a nuestra llegada el EKG era normal y no había ninguna clínica. Aún así, evidentemente se le trató como si tuviera un problema cardiaco severo y se le trasladó al hospital de referencia. Durante el camino fue bromeando con nosotros, era una persona muy jovial y optimista.

En el centro de salud había al menos 10 miembros de su familia, y como suelo hacer, traté de quitarle hierro al asunto bromeando con ellos, que daban pie a hacerlo, claro. En las ambulancias de soporte vital avanzado no se suele llevar acompañante, precisamente por si sucede algo durante el trayecto, y este caso no fue una excepción.

Al llegar al hospital ya estaban los familiares allí, muy preocupados por él, que había llegado estupendamente. Nos despedimos del paciente, y al salir nos despedimos de la familia, le puse la mano en el hombro a uno de ellos y mirándole a los ojos y sonriendo le dije «ya verá como no es nada». Es algo habitual, darle confianza a la familia, sobre todo cuando crees sinceramente que no va a ser nada.

Me consta que le hicieron las pruebas pertinentes, enzimas, etc. y todo salió bien. Alta, cita con el cardiólogo y a casa a pasar las navidades.

En fin, no sé cuántos servicios más tendría en esa guardia, pero no recuerdo que hubiera ninguna incidencia más.

La siguiente guardia cayó en un festivo importante. A mediodía nos activaron para una emergencia, una ambulancia de soporte vital básico se encontraba en una PCR presenciada (parada cardio respitaroria), de modo que se enviaron dos recursos más de soporte vital avanzado, entre ellos el mío y allí estuvimos más de una hora intentando reanimar a la víctima. Durante la reanimación hubo un momento en el que pude fijarme en la familia y me sonaron las caras. Entonces me fijé bien en el paciente y lo reconocí. Era el mismo joven de la guardia anterior. Se hizo lo posible y lo imposible, pero al final no se pudo revertir su situación. Recogimos el material, avisamos a la Sala para que se hiciera judicial y cuando me iba le di el pésame a un familiar que estaba arrodillado al lado del paciente, cogiéndole la mano. Me miró a los ojos desde el suelo y me dijo: «Conque no era nada ¿eh, maestro?» (maestro es una término coloquial en Canarias, no es peyorativo, como decir «cristiano» o «señor»).

Me quedé hecho polvo, lo reconozco. Ya es duro ver morir a alguien tan joven, pero la frase me partió el corazón. A partir de ese momento entendí cuál es el peso de nuestras palabras. Algo que podemos pensar que es un trámite significa muchísimo para la persona que nos escucha. Somos los que llegamos de uniforme, los que tenemos la autoridad, los que vamos a salvar su vida o aliviar su sufrimiento. Nuestras palabras pesan. Nos escuchan.

Mi querido amigo Juan Vicente Díaz Hormiga suele escribir cosas muy bonitas, y cuando le conté el mal trago (con el hecho reciente), escribió esto… Realmente no sé si me da un abrazo o un capón, pero lo comparto con ustedes.

«Un amigo me cuenta un caso que le acaeció estando trabajando: » Un día estando de guardia en la ambulancia, recibimos una llamada para atender a un joven que había sufrido -al parecer- una insuficiencia cardíaca o algo parecido». Dentro de la atención sanitaria , existe otra atención no escrita en la que se intenta contener tanto al paciente como a la familia, empleando un lenguaje que  distraiga de la tensión que se siente en ese momento. Claro está que en este trance , nuestro hombre se dirije al paciente en tono desenfadado y le dice : «No te preocupes hombre, que esto no es nada». Y así fue, una vez trasladado le dieron el alta y lo remitieron a su casa. Transcurrido unos días, en una nueva guardia, reciben una llamada para atender un caso similiar al contado, pero con la salvedad de que se solicita a su vez la colaboración de una ambulancia medicalizada. Ya en el lugar, atienden al paciente con toda la profesionalidad que caracteriza a este colectivo, y en la mente de nuestro amigo le es conocido el rostro de la persona atendida y cae en la cuenta que era el mismo paciente de la intervención habida en la guardia anterior. Una vez relevados por el equipo de la medicalizada, boca arriba y yaciendo tumbado, el atendido se dirige al profesional y mirándole a los ojos le dijo – conque no era nada lo que ténía, eh-. Y es que muchas veces, el lenguaje utilizado cuando ejercemos un rol profesional nos pasa factura con toda la carga emocional de la cruda realidad y nos sentimos aplastados como con una losa. El boomerang de nuestras palabras y acciones retorna al origen de su lanzamiento.»